2008年10月28日，孔子第77代嫡孙、[URL=http://culture.ifeng.com/special/yanshenggong/]末代衍圣公孔德成辞世[/URL]的那个下午，这里的大陆一片静悄悄。一个世界上最大的贵族无声无息的谢幕了。
如果时光倒退87年，你或许无法想象，孔德成之父第76代“衍圣公”孔令贻的葬礼竟然如此隆重奢华。举国痛悼，如丧考妣，大总统徐世昌派代表亲往致祭，风云叱诧的段祺瑞、曹锟也都纷纷敬献挽联。
至于老祖宗孔子的葬礼，已经无史可查了。可是，从来没有这样一位老人家，活了72岁，却影响了世界两千多年，而且将会继续影响下去。老人家离开了，他留给后世的无非三件遗物：
第一件，[URL=http://culture.ifeng.com/special/yanshenggong/]显赫世家[/URL]。
衍圣公自宋仁宗册封伊始，累沐皇恩，渐成大中华的道统王者。世代腾黄了890年，他们一边享受着皇族至高无上的礼遇，一边以谦谦君子形象维系着中国人“道德领袖”的身份，同时因着这怎么也洗不去的浓厚政治意味，遭遇多舛的命运变迁。
近代，儒学与封建王朝一道被“革”了命去，有人欲挟“衍圣公”以德昭天下，也有人罢黜孔教、造出新的神来一统民智。然而不惟近代，早在北宋末年，对峙的南北政权就诞生了对峙的南北宗“衍圣公”。“衍圣公”这颗烙上“民心”的棋子，被政治家抢来夺去，得其者果真能得天下吗？自有后人评说。
如今，孔氏一家散布台北、曲阜、衢州三地，各护其道，各安其命。一个是国民党政府的考试院长，一个是中央政府的政协副主席，一个是南孔最正宗的传人，曾在文革时弃儒从工做了矿工。三个孔氏人物的迥异故事结合复杂的政治背景，这出“三城记”虽不繁华但颇耐人寻味。
第二件，[URL=http://culture.ifeng.com/special/yanshenggong/]“神鬼人”形象[/URL]。
无论台北、曲阜、衢州，如今孔府上下，也许没一个人能明白他们的老祖宗生得怎样一副面孔，养得怎样一副脾气，说得怎样一口曲阜话。然而，能够看得分明的是孔子的种种身后事：
那年月，他走上神坛，万民膜拜，普天之下，莫非子臣；
那年月，他变成了鬼，谁不去践踏一脚，谁不去啐一口；
直到这年月，从知识分子开始重新追问，他是谁？戴震说他有情，林语堂他有性，于丹说他是励志第一人，李零说他是无处安身立命的“丧家狗”……
这个千面孔子升上天，倒下去，又再次爬起来，遵循着“成王败寇”的铁面规则。而孔子，始终是那个孔子，他在两千年前就是如此这般，两千年后仍是这般如此。
第三件，[URL=http://culture.ifeng.com/special/yanshenggong/]中国人的精神家园[/URL]。
供奉神也好，下作鬼也罢，孔子确实留下了一座精神家园，由王明阳、朱熹等守陵人精心建构成一个完整的体系。中国人在此生生不息两千多年，他们有信仰，有道德标准，有精神领袖。他们不断参照着修正自身，这个标准对，或是不对，毋庸考虑。
我们当然相信历史是前进的。与时进化的中国人只需三两代，就能够轰轰烈烈的荒芜了儒学家园，就能与孔子隔离了千山万水。然而，这支迫不及待的队伍，却尚未前进到下一座精神家园，我们看不到信仰，看不到道德标准，看不到精神领袖。
孔子的“仁者爱人”，要不要？孔子的“克己复礼”，要不要？
这又是一个礼崩乐坏的时代。当年孔子的焦虑，知识分子救世的迫切之心，如今体会起来更为深切。
至此，请允许我以扪心的追问，来忧郁的结束此文：当末代衍圣公阖然而逝，一个万民膜拜的道统王国确实是“忽喇喇似大厦倾”。中国人的精神家园“昏惨惨似灯将近”吗？接下来，中国人该上哪儿去寻找自己的精神归路呢
| 
